Jusqu’au 15 novembre, le Prix Pictet expose pour la première fois à Paris Photo. Sur le Promenoir du Grand Palais, Still Life de Valérie Belin, lauréate du cycle Disorder, fait face àThe End, d’Alfredo Jaar, lauréat du cycle Storm. Afin d’en parler, nous avons rencontré Valérie Belin dans son atelier du 13e arrondissement de Paris.
Fabrice Laroche : Le Prix Pictet, c’était il y a une dizaine d’années. Comment voyez-vous ce travail aujourd’hui ?
Il me semble que ces images ont gardé toute leur actualité. Ce qu’elles montrent n’a pas disparu. Elles ont un aspect séducteur, par les couleurs, par la composition. Mais ce que je montre, ce sont des choses quasiment immortelles, qui détruisent peu à peu notre planète, qui nous détruisent en quelque sorte. Ça n’a pas vraiment changé. Je dirais même que ça s’est accentué, avec tout ce qu’on sait aujourd’hui des problèmes environnementaux. Ces images nous renvoient à nous-mêmes et à ce qu’on fabrique, au sens propre : des objets en plastique qui n’ont plus de valeur d’usage, qui nous envahissent et qui ont une action délétère sur notre environnement.
Comment le projet est-il né ?
Avant cette série, j’ai photographié des intérieurs de collectionneurs, des gens qui collectionnaient de manière pathologique des jouets ou d’autres catégories d’objets, et qui en étaient envahis chez eux. C’étaient des photographies plus documentaires, puisque je ne composais pas moi-même ces espaces. Mais il y avait déjà cette notion d’envahissement par l’objet, et de destruction. Still Life découle de cela. Dans mon atelier, j’ai décidé de faire moi-même des compositions avec des objets. Les images sont devenues plus construites, avec une référence à la nature morte peinte, à l’inverse de la série précédente, Intérieurs.
Ces objets, d’où viennent-ils ? Et c’est ici que vous avez fait Still Life ?
Je les ai achetés dans différents bazars, dans plusieurs arrondissements de Paris. Des bazars qui ont aujourd’hui plus ou moins fermé, parce que le commerce se fait maintenant en ligne. J’ai acheté des milliers d’objets. Je crois que j’en avais à peu près 6 000, étalés partout sur le sol. Ici, j’avais une table noire, une toile cirée avec des motifs. Je montais la composition petit à petit et je photographiais chaque étape, jusqu’à ce que tout s’écroule. Il fallait que tout le temps de la construction de la nature morte soit photographié pour avoir la bonne image.
D’où vous viennent ces inspirations ?
C’est directement inspiré des natures mortes abondantes du XVIIe siècle, avec des victuailles en profusion qui débordent de la table. Malgré les immondices, la composition de mes images est très méticuleuse, très classique. Et ce classicisme rappelle ce que la peinture montrait à l’époque : de la vraie viande, des vraies fleurs, des vrais crânes, des vrais bijoux. Par comparaison, on est ramené à l’inutilité, à l’absurdité de ces objets. Ça me paraît toujours vrai aujourd’hui. Là, par exemple, il y a un crâne, mais c’est une bougie décorative. Il y a toujours un crâne au centre des compositions, ou une tête de mannequin. Je m’en suis rendu compte après coup. Finalement, ces photos sont une espèce de métaphore d’un cerveau dérangé, d’un désordre, puisque le thème du prix, c’était « Disorder ». Mais on pourrait presque dire que c’est devenu le nouvel ordre du monde.
C’est un désordre méticuleusement organisé, et la couleur lui donne un côté vivant, un rapport au réel. Vous le voyez comme ça ?
Oui. Ce qui m’intéresse dans la photographie, c’est la confrontation au réel, cette espèce de combat avec la réalité des choses, avec leur matérialité. Celle de ces objets en plastique était très présente, un peu écœurante. Alors j’ai voulu au contraire en faire quelque chose de séduisant, pour que les gens soient attirés par ces images comme ils le sont, dans la vraie vie, par les objets de consommation. Mais ce qu’on voit dans ces images, ce sont des pièges. La couleur compte beaucoup dans ce travail. Avec tous ces objets disparates, il y avait une espèce de cacophonie colorée. J’ai beaucoup travaillé la chromie pour donner une unité aux images, comme un ton local en peinture. C’est ce qui leur donne cette affinité avec la peinture, qu’on retrouve d’ailleurs dans d’autres séries.
Dans Still Life, il n’y a que des objets. Quelle différence faites-vous entre la nature morte et le vivant ?
Le rapport entre l’animé et l’inanimé a toujours été une constante dans mon travail. Quand je photographie des objets, c’est un peu comme si je voulais leur donner de la vie, par la lumière, par une composition qui peut être assez dynamique, ou par l’évocation du vivant. Dans Still Life, il y a des morceaux de corps, des bras, des têtes de mannequins, qui rappellent le vivant même si ce sont des objets. Mais dans cette série, tout est artificiel, tout est faux.
Face aux images, il y a ce rapport au réel. Et ce rapport au format, on ne l’a pas dans les livres ?
Il y a aussi la monumentalité des tirages. On est vraiment dans un face-à-face avec les choses. Ce n’est pas narratif, ce n’est pas de l’ordre de l’intime, comme une certaine photographie a pu l’être. Certaines photographies fonctionnent très bien dans un livre. La mienne est liée à l’objet photographique, au tableau, au face-à-face. À l’effet de présence, qui donne à passer de l’autre côté. À cette illusion de présence.
À Paris Photo, Still Life est accrochée face à The End d’Alfredo Jaar. L’idée vous plaît ?
Oui, c’est intéressant de mettre en rapport deux esthétiques, pas opposées, mais différentes. Alfredo Jaar est un artiste beaucoup plus conceptuel que moi. Mais sa série est très colorée, très belle. Il y a d’abord une beauté du paysage qui nous frappe, même si ce que ça montre ensuite est plus complexe. C’est un peu comme dans mes images, où il y a une séduction malgré le côté immondices de ces objets. Nos deux approches se rejoignent dans ce que les images véhiculent en arrière-plan : dans nos deux travaux, c’est l’humain qui est au centre des images.
