L’usine à selfies

23 novembre 2021   •  
Écrit par Julien Hory
L'usine à selfies

Avec sa série Enjoy House, Shelli Weiler nous fait découvrir les usines à selfies qui pullulent dans son pays. Dans un contre-pied esthétique, la photographe américaine livre sa vision sur ces royaumes du faux. Une critique subtile de notre rapport à l’image et aux réseaux sociaux.

Hollywood. Temple de l’industrie du cinéma, de la fiction, là où pleuvent les paillettes. C’est dans ce célèbre quartier de Los Angeles qu’a ouvert il y a presque trois ans The Museum of Selfies. Situé sur l’artère principale, à deux pas du Walk of Fame, les visiteurs se pressent pour pénétrer dans ce « musée » d’un genre nouveau. Ici, aucun tableau aux murs, seule une suite de box aménagés prêts à accueillir vos envies de création. Si les smartphones n’en finissent pas de polluer les salles des institutions culturelles un peu partout dans le monde, au Museum of Selfies, ils sont indispensables. Et pour cause, c’est à vous de réaliser vos propres « œuvres ». Le spectateur-acteur déambule à travers un agglomérat de décors, plus loufoques les uns que les autres, perches à selfies (aimablement fournies par les organisateurs) à la main. Aficionados du post Instagram original, accrocs aux likes en tout genre, de toute évidence, Hollywood est là pour vous.

Depuis, ces lieux de loisirs tendent à se multiplier sur la planète. Ils sont les sujets centraux de la série Enjoy House de Shelli Weiler. « Un jour, se souvient-elle, une amie m’a conviée sur son lieu de travail. Elle était responsable du marketing d’un endroit appelé le Rosé Mansion et souhaitait que je fasse des images avant l’inauguration. Sur place, j’ai été prise de claustrophobie et saisie par la peur dans cet entrepôt devenu une funhouse. Je pénétrais pour la première fois dans une usine à selfies. »  Dépassant ses angoisses, refusant d’être exploitée par les commerciaux, mais aussi à la recherche d’un objet d’étude, l’artiste comprend qu’elle tient son sujet. C’est pourquoi, pendant plusieurs mois, elle va parcourir le pays pour documenter ces infrastructures dévolues à vendre des souvenirs tout à la fois réels et inventés.

Du vomi de clown

Encore assez peu répandus en France, ces lieux promettent une expérience immersive et « un moment unique de divertissement ». Mais plus précisément, de quoi s’agit-il ? « Tout commence par l’entrée d’un grand hangar disponible à la location, explique Shelli Weiler. La plupart se ressemblent. Le ticket tourne souvent aux environs de 20 dollars. Puis, à l’intérieur, plusieurs compartiments se succèdent. Les murs sont peints en rose layette, le sol recouvert de confettis et de papier réfléchissant, des assemblages de coton forment des nuages improbables ; il y a des miroirs à l’infini, d’immenses piscines à boules avec plongeoir et le personnel vous sert des friandises. Avec ces couleurs et cette lumière, on dirait vraiment du vomi de clown. » À cette seule description, on pourrait avoir le tournis. Le genre de malaise que l’on peut ressentir au milieu d’une fête foraine trop animée.

Dès lors, toute l’ingéniosité de Shelli Weiler s’exprime. Elle a su prendre le contre-pied de ces scénographies imposées. Et, par là même, elle a assis sa démarche d’auteure. Puisqu’elle est déterminée à ne pas subir cette profusion de pigments acidulés, la photographe venue de Brooklyn prend de la distance et leur oppose des niveaux de gris maîtrisés. « Tout est très calculé dans ces endroits. Par conséquent, je ne pouvais pas agir sur la couleur et l’éclairage, confie-t-elle. Grâce au noir et blanc , j’ai pu décontextualiser ces fabriques à selfies, en éliminer la chaleur et restituer une ambiance plus clinique. Dans ces artefacts, nous sommes plus proches de la science-fiction que de l’usine à bonbons. » C’est ainsi que, par ce biais, ces royaumes du faux se transforment en d’hypothétiques terres hostiles. Qui voudrait vivre dans ces espaces où rien ne semble échapper au mauvais goût ?

© Shelli Weiler

La broyeuse des identités

Finalement, tout n’est que clichés surannés et représentations fallacieuses du désir. Dans cet imaginaire de papier mâché, les clients disposent d’accessoires censés évoquer un idéal. La féminité, la célébrité, le tourisme, la famille… rien n’échappe à la broyeuse des identités. « Ces espaces sont supposés présenter des utopies, mais je ne suis pas dupe. Pour moi, ce sont plutôt des dystopies capitalistes, analyse Shelli Weiler. J’avais parfois l’impression désagréable d’être piégée dans un univers alternatif, un chaos carnavalesque. » Rien ne se passe dans ces vides sémantiques, si ce n’est la répétition des poses, des angles de prises de vue, et la consommation frénétique des réseaux sociaux. Ainsi, pour l’artiste, il s’agit de purgatoires fictifs destinés à expier nos péchés contemporains. Là où l’ego se fond dans la standardisation.

Une impression de « chute civilisationnelle » plane dans les images de Shelli Weiler. Par conséquent, une forme de tristesse navrée émane. « Tout cela ressemble peut-être à la fin de l’humanité, pense-t-elle. Il n’y a pas de vitalité réelle dans ces usines, tout est virtuel.Je le vois comme le summum du modèle économique américain. Celui qui ne valorise rien au-delà de lui-même. C’est surement dû, en partie, au fait que j’ai voulu me détacher de toute tendresse, de tout bon sentiment. En fin de compte, c’est un constat sur notre capacité à nous complaire dans une mimesis mélodramatique. C’est alors que, devant ce spectacle frauduleux, surgit ma propre mélancolie. » Si les usines à selfies distillent à l’envi de la poudre aux yeux, les photographies de Shelli Weiler objectivent leur entreprise de destruction de l’expérience du réel. Définitivement, la démocratisation des moyens de captation et de diffusion des images ne fait pas de tous des artistes et encore moins des auteurs. À n’en pas douter, Shelli Weiler, elle, est les deux.

© Shelli Weiler© Shelli Weiler

© Shelli Weiler© Shelli Weiler

© Shelli Weiler© Shelli Weiler© Shelli Weiler© Shelli Weiler

© Shelli Weiler

Explorez
Eleana Konstantellos : faire vrai pour voir le faux
Chupacabras © Eleana Konstantellos
Eleana Konstantellos : faire vrai pour voir le faux
Eleana Konstantellos développe, depuis 2019, de nombreux projets photographiques mêlant mise en scène et recherche...
19 novembre 2024   •  
Écrit par Hugo Mangin
La sélection Instagram #481 : par ici la monnaie
© Suzy Holak / Instagram
La sélection Instagram #481 : par ici la monnaie
Est-ce un vice de vouloir posséder de l’argent et des biens ? Bijoux ou billets de banque, tout élément tape-à-l’œil attire le regard des...
19 novembre 2024   •  
Écrit par Marie Baranger
Les images de la semaine du 11.11.24 au 17.11.24 : la politique dans le viseur
L’ancien président Donald Trump avec ses fils, des membres du parti et des supporter·ices lors de la convention nationale républicaine à Milwaukee, dans le Wisconsin, le 15 juillet 2024 © Joseph Rushmore.
Les images de la semaine du 11.11.24 au 17.11.24 : la politique dans le viseur
C’est l’heure du récap ! La politique et les questions sociétales sont au cœur de cette nouvelle semaine de novembre.
17 novembre 2024   •  
Écrit par Marie Baranger
Baptiste Rabichon, en équilibre entre réel et virtuel
© Baptiste Rabichon
Baptiste Rabichon, en équilibre entre réel et virtuel
Jusqu’au 30 novembre, la Galerie Binome à Paris accueille l’exposition Dis-moi les détours de Baptiste Rabichon. En se servant de divers...
15 novembre 2024   •  
Écrit par Costanza Spina
Nos derniers articles
Voir tous les articles
Eli Monferier : visible à la foi
© Elie Monferier
Eli Monferier : visible à la foi
À travers Sanctuaire – troisième chapitre d’un projet au long cours – Elie Monferier révèle, dans un noir et blanc pictorialiste...
Il y a 1 heure   •  
Écrit par Lou Tsatsas
Visions d'Amérique latine : la séance de rattrapage Focus !
© Alex Turner
Visions d’Amérique latine : la séance de rattrapage Focus !
Des luttes engagées des catcheuses mexicaines aux cicatrices de l’impérialisme au Guatemala en passant par une folle chronique de...
20 novembre 2024   •  
Écrit par Fisheye Magazine
Richard Pak tire le portrait de l’île Tristan da Cunha
© Richard Pak
Richard Pak tire le portrait de l’île Tristan da Cunha
Avec Les îles du désir, Richard Pak pose son regard sur l’espace insulaire. La galerie Le Château d’Eau, à Toulouse accueille, jusqu’au 5...
20 novembre 2024   •  
Écrit par Costanza Spina
Eimear Lynch s'immisce dans les préparatifs de soirées entre adolescentes 
© Eimear Lynch
Eimear Lynch s’immisce dans les préparatifs de soirées entre adolescentes 
Dans le souvenir de bons moments de son adolescence, Eimear Lynch, aujourd’hui âgée de 29 ans, a imaginé Girls’ Night. Au fil des pages...
19 novembre 2024   •  
Écrit par Apolline Coëffet