Oumayma B. Tanfous : Between I and Lands ou le vertige de l’appartenance

09 avril 2025   •  
Écrit par Milena III
Oumayma B. Tanfous : Between I and Lands ou le vertige de l’appartenance
Oumayma Ben Tanfous © 2024
un tronc d'arbre a détruit une partie d'un mur et s'y est intégré
© Oumayma Ben Tanfous

Photographe et réalisatrice tuniso-canadienne, Oumayma Ben Tanfous signe, avec Between I and Lands, un livre contemplatif, qui dessine une errance au fil des îles tunisiennes, où l’image cherche l’empreinte des absents. 

Lorsqu’Oumayma B. Tanfous, à peine âgée de dix ans, doit quitter la Tunisie pour Montréal avec sa famille, elle ne sait pas encore qu’elle n’y retournera pas avant la mort de son grand-père, en 2011, qui coïncidera avec le chaos de la révolution tunisienne. Ce déracinement brutal et silencieux continuera, à l’âge adulte, de nourrir douleur et nostalgie pour les souvenirs de son pays d’origine, qui ressurgit par flashbacks dans ses rêves, et parfois ses cauchemars. Longtemps, elle évite d’y retourner. Jusqu’à ce que la photographie s’impose comme un guide, une porte d’entrée vers ce retour tant redouté. « Je devais affronter les fantômes de mon passé », nous assure-t-elle. Dédié à ses grands-parents regrettés, l’ouvrage qu’elle s’apprête à publier prend place en particulier dans l’archipel de Kerkennah et l’île de Djerba, au large de Tunis, que sa famille a habités. « Je pense qu’en faisant une vraie thérapie et en parlant de ma famille, j’ai aussi fini par percevoir ses membres comme des îles, que j’essayais de comprendre à ma manière », confie-t-elle. 

Elle revient une nouvelle fois, en 2022, sentant qu’il lui est nécessaire de créer ses propres repères. Après avoir reçu une bourse du Canada pour réaliser un road trip d’une dizaine de jours sur les îles tunisiennes en 2023, elle décide d’y revenir régulièrement, sur deux années. « C’est très étrange, s’étonne-t-elle. Quand on retourne à un endroit où on n’a pas été pendant très longtemps, ce sont d’abord les sens qui sont frappés. Tout est très familier, mais moi j’ai changé, et le pays a évolué. » Partie en quête de sa propre enfance, elle retrouve la brise de la mer, les langues, les nourritures connues jadis, et étudie l’espace familial, social et intime qui a été habité, et du même coup, se réconcilie avec celui-ci. Tunis, les îles Kerkennah et Djerba baignent dans la lumière bleutée et rose-orangé des levers et couchers du soleil – un jeu de lumière qui situe son projet à mi-chemin entre la douceur et la mélancolie, l’apparition et la disparition. 

un paysage aride en Tunisie
© Oumayma Ben Tanfous
le visage d'une vieille femme de profil
© Oumayma Ben Tanfous

Retrouver les traces

Les premières images de Between I and Lands, où la nuit règne, matérialisent ce flottement entre rêve et réalité : des atmosphères ténébreuses, presque désertes, traversées seulement par des mains, des ombres furtives, des chiens errants ou des créatures marines – crabes, tortues… Au fil des pages, la vie quotidienne affleure, mais demeure à distance : la photographe semble en être témoin sans jamais tout à fait y pénétrer. Au centre du livre surgissent des figures humaines, des visages rencontrés sur le chemin. On s’abrite alors entre les murs de la maison familiale, à la recherche d’un peu de fraîcheur, peut-être d’un repli silencieux. C’est dans la dernière partie que s’installe, enfin, une forme de chaleur. Celle, diffuse et dorée, du crépuscule. En conclusion de ce parcours, le visage d’Oumayma B. Tanfous apparaît, les yeux clos, immergé dans un songe – unique autoportrait du livre, et pourtant, lui aussi, comme détourné de l’objectif.

Avec une élégance et une grâce constantes, la jeune femme nous entraîne de la mélancolie douce du souvenir et de la nostalgie vers la recherche profonde des origines, en dévoilant avec sérénité les transformations d’une patrie en pleine évolution. Tout en demeurant d’une grande pudeur sur son histoire familiale, son émotion, à chaque instant photographié, est palpable, comme si elle parvenait à un niveau supérieur de communion spirituelle avec ces lieux aussi étrangers que familiers. C’est que ce territoire est mouvant, comme les êtres, et que la photographie d’Oumayma B. Tanfous ne capture pas seulement un retour, mais le vertige même de l’appartenance.

des racines extérieures d'un arbre ancien
© Oumayma Ben Tanfous
deux poissons capturés dans une bouteille en plastique
© Oumayma Ben Tanfous
la ville de Tunis au loin
© Oumayma Ben Tanfous
une construction au milieu d'une nature aride
© Oumayma Ben Tanfous

Lettres, cartes postales et échos d’exil

Dans ce retour au pays natal, l’accompagnement de l’historienne de la photographie Taous Dahmani a été loin d’être anodin : « C’est elle qui m’a aidée à prendre pleinement conscience de nombreuses choses, et à clarifier ma vision de ce travail », confie-t-elle. Originaire de Tunisie, aujourd’hui installée à Londres, elle ouvre l’ouvrage par une lettre dans laquelle elle évoque les souvenirs douloureusement nostalgiques que toutes deux partagent envers leur terre natale, ainsi que la frustration profonde qu’elles éprouvent face à sa société et à sa politique. « Nous avions longuement échangé par e-mail, alors conclure cette conversation par une lettre avait quelque chose de très touchant », confie Oumayma B. Tanfous. « Le livre se referme d’ailleurs sur une carte postale des îles que mon grand-père m’avait envoyée. » Between I and Lands adopte ainsi la forme d’une correspondance, qui tisse un fil sensible entre ces « vie[s] transnationale[s] », selon les mots mêmes de Taous Dahmani dans son texte lumineux.

L’écriture ne fait cependant pas qu’ouvrir le recueil photographique, elle le traverse de bout en bout, l’imprègne, en épouse le rythme, en prolonge les échos au-delà des images. Des poèmes tirés de ses carnets intimes, écrits au fil des dix à vingt dernières années, résonnent en miroir avec les photographies : une tortue surgie au hasard, une visite au cimetière, une maison désertée – celle des grands-parents, restée miraculeusement fidèle aux souvenirs d’enfance. D’autres poèmes prennent le contre-pied des images : ce qui apparaît comme un mur infranchissable dans un texte devient, à travers l’objectif, une ouverture onirique. Parmi les motifs récurrents, les vieux arbres occupent une place à part. « Tout a commencé avec un arbre que j’ai photographié. Deux oliviers dont les troncs s’étaient entremêlés. J’étais fascinée, bloquée devant eux. En fait, je crois que je m’identifiais à eux », raconte-t-elle avec amusement. L’arbre comme métaphore de l’ancrage et de l’éparpillement, de la présence tenace et de l’absence. « À Tunis, il y a peu d’arbres. Quand on vit dans une ville arborée, on oublie qu’ils peuvent être rares ailleurs. Ils deviennent des compagnons », continue-t-elle.

une terre aride près de Tunis
© Oumayma Ben Tanfous
des ombres dans le crépuscule
© Oumayma Ben Tanfous
© Oumayma Ben Tanfous
124 pages
300 copies
Première impression avril 2025
50 $

Saisir l’empreinte

Jusque-là, Oumayma B. Tanfous se faisait surtout connaître en tant que photographe commerciale et éditoriale. L’un de ces travaux, que nous avions d’ailleurs chroniqué, mettait en lumière une communauté de jeunes New-Yorkais·es ayant fondé leur propre agence de mannequinat, où elle s’appliquait à révéler des beautés naturelles, ainsi que la vulnérabilité et les imperfections profondément humaines. Mais pour aborder un terrain plus intime et documentaire, il lui a fallu, avec l’aide de Taous Dahmani, déconstruire ce regard très esthétique qui caractérisait jusque-là sa pratique. « Dans ce projet, tout n’est pas poli, rien n’est vraiment ordonné. C’est l’inverse d’une carte postale… Il y a des objets brisés, on perçoit la trace humaine », explique-t-elle. En ce sens, ce projet est un nouveau chapitre dans ma carrière de photographe. J’essaie aujourd’hui d’agir avec plus de conscience, de présence à ce que je fais. » À travers cette dérive sensible et mémorielle que figure ce bel ouvrage, l’image cherche un territoire où l’exil cesserait d’être une séparation. Il paraît ce mois-ci au Canada et rejoindra l’Europe en juin.

À lire aussi
Les beautés naturelles d'Oumayma B. Tanfous
Les beautés naturelles d’Oumayma B. Tanfous
Oumayma B. Tanfous, photographe et réalisatrice tuniso-canadienne, découvre la photographie au début de son adolescence, dans les années…
24 mars 2023   •  
Écrit par Milena III
 Yosra Farrouj : fugue solaire en deux perspectives
©Yosra Farrouj, Icone en vie
 Yosra Farrouj : fugue solaire en deux perspectives
Entre Marseille et la Tunisie, Yosra Farrouj développe un imaginaire méditerranéen, comme la tentation poétique d’une nouvelle…
30 août 2024   •  
Écrit par Hugo Mangin
« Le "je" est un geste politique » : l’Algérie intime et engagée  de Lynn S.K.
« Le « je » est un geste politique » : l’Algérie intime et engagée de Lynn S.K.
Photographe d’origine algérienne, Lynn S.K. ne (re)découvre réellement son pays de naissance qu’à l’âge adulte. Une expérience aussi…
09 janvier 2023   •  
Écrit par Lou Tsatsas
Explorez
La FUJIKINA Arles, quand l'art rencontre la technique
© Gregory Halpern / Magnum Photos
La FUJIKINA Arles, quand l’art rencontre la technique
Du 8 au 12 juillet 2025, la FUJIKINA, manifestation mondiale autour de la culture photographique créée par Fujifilm, revient pour une 2e...
24 juin 2025   •  
Écrit par Fisheye Magazine
23 séries de photographies qui prennent vie en musique
Les membres originaux du groupe Oasis, Japon, 1994 © Dennis Morris
23 séries de photographies qui prennent vie en musique
En ce premier jour de l’été, partout en France, la musique est à l’honneur. À cet effet, nous vous avons sélectionné une série de...
20 juin 2025   •  
Écrit par Fisheye Magazine
Archevêché by Fisheye : une 2e édition haute en couleur
© Marie Meister
Archevêché by Fisheye : une 2e édition haute en couleur
Du 7 au 12 juillet 2025, Fisheye investit la cour de l’Archevêché, lieu de rendez-vous incontournable du ()ff des Rencontres d’Arles, au...
19 juin 2025   •  
Écrit par Fisheye Magazine
Vincen Beeckman s’invite à Marseille
© Vincen Beeckman
Vincen Beeckman s’invite à Marseille
Pendant sept semaines, au fil de plusieurs séjours, Vincen Beeckman a sillonné la ville, non pas comme un touriste ni même un photographe...
14 juin 2025   •  
Écrit par Cassandre Thomas
Nos derniers articles
Voir tous les articles
Les images de la semaine du 23 juin 2025 : queers, chimères et collectionneurs d'images
© Agathe Baur / Instagram
Les images de la semaine du 23 juin 2025 : queers, chimères et collectionneurs d’images
C’est l’heure du récap ! Cette semaine, les pages de Fisheye ont été façonnées par des récits de genre, de sexualité, de figures...
Il y a 10 heures   •  
Écrit par Marie Baranger
PHotoESPAÑA 2025 : Après tout, que nous disent encore les images ?
© Joel Meyerowitz
PHotoESPAÑA 2025 : Après tout, que nous disent encore les images ?
Chaque été, PHotoESPAÑA transforme Madrid en capitale de la photographie. Pour sa 28e édition, le festival déploie plus d’une centaine...
28 juin 2025   •  
Écrit par Cassandre Thomas
19 livres photo pour célébrer le mois des fiertés
© Manbo Key.
19 livres photo pour célébrer le mois des fiertés
À l'occasion du mois des Fiertés, nous avons sélectionné une série d’ouvrages photographiques consacrés à la communauté LGBTQIA+....
27 juin 2025   •  
Écrit par Fisheye Magazine
Mois des fiertés : l'identité queer dans l'œil des photographes de Fisheye
© Paul Mesnager
Mois des fiertés : l’identité queer dans l’œil des photographes de Fisheye
Enjeux sociétaux, crise environnementale, représentation du genre… Les photographes publié·es sur Fisheye ne cessent de raconter, par le...
27 juin 2025   •  
Écrit par Marie Baranger