The Color of Money and Trees: portraits de l’Amérique désaxée

21 décembre 2024   •  
Écrit par Hugo Mangin
The Color of Money and Trees: portraits de l'Amérique désaxée
©Tony Dočekal. Chad on Skid Row
Larry © Tony Dočekal

Livre magistral de Tony Dočekal, The Color of Money and Trees aborde les marginalités américaines. Entre le Minnesota et la Californie, la photographe hollandaise capture ainsi les existences souvent brisées par le grand torrent du mythe américain. Projet classique en apparence, l’ouvrage réussit le tour de force de renseigner les rêves échoués tout en leur restituant leurs formidables désirs de mouvement.

« Lorsque j’étais bénévole [aux USA] auprès des sans-abri pendant la pandémie, je me rendais dans la nature pour me changer les idées. J’écrivais, je prenais des photos et je m’asseyais avec les histoires que j’avais entendues. À mon retour en ville, lors d’un événement très fréquenté à New York, un inconnu m’a demandé quelle était ma couleur préférée. J’ai répondu vert, en pensant aux arbres. Il m’a répondu : “Ah ! la couleur de l’argent !” Cela m’a marqué : le passage de quelque chose de calme et d’ancré à quelque chose de bruyant et de transactionnel. Cela ressemblait au contraste que j’explorais dans mon travail : la nature contre l’ambition, l’épanouissement contre le mouvement perpétuel », explique Tony Dočekal. Petite fille, elle est déjà fascinée par le séjour de ces parents en Arizona, leurs photographies d’alors lui laissant l’impression d’un « pays magique avec des couchers de soleil sans fin, de grands rêves et des possibilités illimitées ». Mais la photographe se confronte vite à l’ambivalence du mythe. « Ce pays de rêve s’est heurté à une réalité beaucoup plus dure. Le projet est devenu un moyen d’explorer cette tension : la promesse de liberté et d’opportunités que nous associons à certains lieux, et la réalité de la vie dans ces lieux. Plus généralement, mon travail explore les thèmes de la marginalisation et les complexités de l’identité. Dans l’Ouest américain, j’ai rencontré des gens qui naviguaient dans leur vie et cherchaient leur place dans le monde, tout comme moi », précise-t-elle.

Cowboy Café © Tony Dočekal
Dragoon Mountains © Tony Dočekal
Dodge Flower © Tony Dočekal

Laisser les histoires émerger

A Skidrow, en plein cœur de Los Angeles, à quelques blocs seulement du stade des Lakers et du quartier d’affaires, Tony Dočekal croise un homme habillé d’une opulente robe rose. « C’est tout ce que je pouvais transporter sur moi, ma tente a été volée », explique-t-il à la photographe. Le cliché – A Chad on Skidrow – remporte un prix, le Zilveren Camera dans la catégorie « portrait », en 2021. L’homme est souriant. Le soleil de Californie renforce les couleurs, nourrit le contraste. Derrière lui, à même le bitume, sont posées les tentes d’une des concentrations de SDF les plus importantes des États-Unis. « Mon travail est centré sur le fait d’observer les gens et les espaces qu’ils habitent, de laisser les histoires émerger naturellement au lieu d’imposer un récit », souligne la photographe.

Or, ces histoires individuelles qu’elle croque à l’analogique – médium pour les scènes posées, ou 35 mm sur le vif – sont de celles qui hantent aujourd’hui l’ouest mythique. On y devine la multitude des vies fractionnées : Eva et sa voiture où elle dort chaque nuit, faute de mieux, Brian, ce vétéran désaxé et son chien, mais surtout la lumineuse Lyric, jeune fille vivant dans un bus scolaire retapé par sa famille.

Lyric at El Pais © Tony Dočekal

Fresno Motel © Tony Dočekal
Peace Love Violence © Tony Dočekal

Représenter la marginalité

Chaque page du livre semble ainsi marquée par une apocalypse invisible. Sociale, économique ou existentielle, elle a contraint à l’exil ou au départ. « Off-grid », dit-on alors pour qualifier ce grand voyage sans retour qui n’est pourtant pas, parfois, imperméable à la joie – une joie désespérée. « À un moment donné, j’ai pensé que j’étais quelqu’un. Mais je me suis complètement sorti de la société. J’ai décidé que j’allais être heureux », dira Paul, un des sujets pris en photo. Parfois, l’image est aussi ironique qu’effrayante, comme ces trois mots « peace, love, violence », saisis sur une devanture. La pauvreté et la marginalité y apparaissent comme un mouvement perpétuel et imposé. « Les gens sont poussés à bout, physiquement et socialement, par des systèmes qu’ils ne peuvent pas contrôler. Souvent, il ne s’agit pas d’un nomadisme par choix, qui est romancé, mais d’une stratégie de survie contrainte par les circonstances », constate la photographe. Son œuvre est de restituer par l’appareil une forme d’éternité, une immobilité – celle des sujets comme des clichés – nécessaire à la vie. « Se faire photographier, ou même simplement parler, ressemblait à un moment de reconnaissance – connecter une personne à une autre sans jugement. Pour moi, il s’agissait de créer un espace où l’humanité pouvait s’exprimer sans imposer mon propre point de vue. Dans mon livre The Color of Money and Trees, les entrées de mon journal intime et les citations des personnes que j’ai rencontrées jouent aussi ce rôle. Elles ajoutent un rythme poétique et un espace d’interprétation à la séquence de photographies », conclut-elle.

C’est la Vie © Tony Dočekal
À lire aussi
« Vaut-il mieux être pauvre à New York, ou Calcutta ? », Chow et Lin explorent les variations de pauvreté
« Vaut-il mieux être pauvre à New York, ou Calcutta ? », Chow et Lin explorent les variations de pauvreté
Au Jardin des voyageurs, à Arles, le duo d’artistes Chow et Lin expose The Poverty Line. Un travail au long cours, retraçant un voyage de…
07 juillet 2021   •  
Écrit par Lou Tsatsas
Paterson, du rêve au cauchemar américain
Paterson, du rêve au cauchemar américain
Avec American Idyll, une série et un livre auto-édité, Todd R. Darling revient à Paterson, une agglomération du New Jersey au passé…
22 mars 2022   •  
Écrit par Julien Hory
Explorez
À la Bourse de commerce, Deana Lawson suscite la réflexion
Bendy, 2019. Pinault Collection. © Deana Lawson / courtesy de l’artiste et de David Kordansky Gallery
À la Bourse de commerce, Deana Lawson suscite la réflexion
Jusqu’au 25 août 2025, la Bourse de commerce, à Paris, accueille la première exposition monographique de Deana Lawson en France. Sur les...
À l'instant   •  
Écrit par Apolline Coëffet
Bienal’25 Fotografia do Porto : bâtir dès maintenant le monde de demain
© Claudia Andujar & A Luta Yanomami
Bienal’25 Fotografia do Porto : bâtir dès maintenant le monde de demain
La Bienal’25 Fotografia do Porto se tiendra du 15 mai au 29 juillet prochain. Cette année, la thématique « Tomorrow Today » traverse les...
01 mai 2025   •  
Écrit par Apolline Coëffet
La sélection Instagram #504 : à l'ouvrage
© mr.lyrics989 / Instagram
La sélection Instagram #504 : à l’ouvrage
Jeudi, c’est la fête des travailleur·ses. Nous leur accordons un hommage tout en image dans notre sélection Instagram de la semaine....
29 avril 2025   •  
Émeline Amétis : la possibilité d’un geste
© Émeline Amétis, Oh murmure, ta traversée est le mât de notre vaisseau
Émeline Amétis : la possibilité d’un geste
Circulation(s) – le festival du collectif Fetart à la direction artistique entièrement féminine – fête ses quinze ans cette année...
26 avril 2025   •  
Écrit par Milena III
Nos derniers articles
Voir tous les articles
À la Bourse de commerce, Deana Lawson suscite la réflexion
Bendy, 2019. Pinault Collection. © Deana Lawson / courtesy de l’artiste et de David Kordansky Gallery
À la Bourse de commerce, Deana Lawson suscite la réflexion
Jusqu’au 25 août 2025, la Bourse de commerce, à Paris, accueille la première exposition monographique de Deana Lawson en France. Sur les...
À l'instant   •  
Écrit par Apolline Coëffet
La sélection Instagram #505 : ce que dit le geste
© axelle.cassini / Instagram
La sélection Instagram #505 : ce que dit le geste
Langage du corps ou outil, le geste dit et produit. Il peut trahir comme démontrer, parfois même performer. Les artistes de notre...
Il y a 4 heures   •  
Écrit par Lucie Donzelot
Les coups de cœur #542 : Roxane Cassehgari et Kinu Kamura
Me Myself and I © Kinu Kamura
Les coups de cœur #542 : Roxane Cassehgari et Kinu Kamura
Roxane Cassehgari et Kinu Kamura, nos coups de cœur de la semaine, explorent leurs identités multiples et les mémoires de leurs familles....
05 mai 2025   •  
Écrit par Marie Baranger
Les images de la semaine du 28 avril 2025 : rétrospective d’avril
© Sander Coers
Les images de la semaine du 28 avril 2025 : rétrospective d’avril
C’est l’heure du récap ! De nombreux rendez-vous ont rythmé les publications de cette semaine. Les coups de cœur du mois, un nouvel...
04 mai 2025   •  
Écrit par Apolline Coëffet