Rolling Paper #5 : les rêves éveillés de Francesco Merlini

C’est après une licence en design industriel à l’École Polytechnique de Milan que Francesco Merlini décide de se consacrer entièrement au 8e art. Né en 1986, il travaille principalement sur des projets personnels à long terme, en cherchant toujours un point de rencontre entre son expérience documentaire et son vif intérêt pour les métaphores et le symbolisme. Dans son dernier ouvrage, Better in the Dark than His Rider, le photographe dévoile un récit visuel à la fois intime et universel sur le processus d’endormissement, de l’éveil au sommeil. Publié en juillet 2023 par la maison d’édition Départ Pour l’Image, cet objet-livre est à découvrir lors de la 5e édition du festival Rolling Paper du 29 septembre au 1er octobre 2023 au BAL, à Paris. Entretien avec un artiste émérite, doté d’une philosophie créative authentique et onirique. 

Fisheye : Comment la photographie s’est-elle immiscée dans ta vie ? 

Francesco Merlini : Un jour, alors que j’étais adolescent, après avoir pris quelques photos avec un boîtier numérique, j’ai réalisé que je voulais en savoir plus sur ce médium. J’ai toujours aimé dessiner, découper et construire des choses avec mes mains, et à ce moment-là, j’ai compris que la photographie pouvait être l’excuse parfaite pour sortir de ma zone de confort et l’utiliser tel un outil pour trouver ma place dans le monde. Je n’étais pas intéressé par la beauté objective ou la réalité d’un paysage ou d’un visage. Je voulais atteindre une lecture amplifiée de la réalité, suggérer d’autres façons de voir la société et surtout rendre les gens curieux. La curiosité est tout pour moi, comme, par exemple, savoir comment une personne vit dans un coin oublié du globe. 

Peut-être suis-je devenu photographe aussi parce que c’est le travail le plus proche de celui d’un explorateur qui découvre un endroit pour la première fois. Même si je n’ai jamais été le premier humain à arriver quelque part, quand je voyage avec mon appareil, j’ai l’impression d’être la première personne à voir quelque chose, dans un état constant d’épiphanie que je veux partager dans mes images. Ces dernières années, j’ai travaillé sur des thèmes très différents, allant de sujets plus documentaires, comme le plus grand marché vaudou du monde à Lomé, à des narrations plus personnelles dont l’intention était de faire le point sur mon passé et d’utiliser le médium comme un outil pour comprendre un peu mieux qui je suis.

Comment est né ton dernier livre Better In The Dark Than His Rider ?

Il est né d’une réflexion sur la nature des images et leur vocation nocturne. C’est à la fois une fable et un guide de survie pour l’image et sa matière animée. Il a une genèse assez particulière puisque le projet lui-même n’existerait pas sans le livre. Il y a quelque temps, Luca Reffo, Francesca Todde, de la maison d’édition Départ Pour l’Image, et moi-même, avons souhaité travailler ensemble sur un projet éditorial. Au lieu de faire un ouvrage sur une série déjà réalisée, nous avons commencé à chercher dans mes archives en concentrant notre attention sur les centaines d’images qui n’appartenaient à aucun corpus, des sortes de photos orphelines. Parfois très éloignés les uns des autres, les clichés remontent à plusieurs années, ils ont été pris sur quatre continents et révèlent peut-être le point de vue de quelqu’un qui, tel un somnambule guidé par des fantômes, cherche quelque chose qui ne porte pas de nom. 

Ce processus m’a intrigué, mais il m’a aussi inquiété. Cependant, lorsque nous avons commencé à analyser ces archives, nous avons vu qu’il y avait une histoire, et qu’elle était très claire. Pour nous, ces images s’articulent autour de la phase de transition entre l’éveil et le sommeil, en s’engageant dans l’hypnagogie – ces rêves lucides peu fréquents où notre cerveau rentre dans un état de semi-conscience. 

Quel a été le processus de création de cet ouvrage ? 

Lors du séquençage, nous avons défini une structure avec des étapes fondamentales. Le livre débute par des associations plus figuratives avec des représentations de nos organes de vision, jusqu’à ce que vienne le récit principal sur le rêve lucide. Puis, les dernières pages vous conduisent au rêve pur, là où vous lâchez tout contrôle. Des images très hétérogènes, un chaos apparent où les sujets et les sentiments de chaque photographie commencent à se toucher, donnant vie à de nouvelles narrations entre la réalité et l’imagerie, un pont entre les souvenirs et les futurs possibles. Le livre contient beaucoup de photographies d’yeux, car les histoires, comme les rêves, germent dans les yeux de l’observateur et n’existent pas avant. À l’instar, de l’image qui n’existe pas avant d’être capturée.

D’où provient le titre ? 

Il provient d’un manuel d’optique du 19e siècle qui dit « bien meilleur dans l’obscurité que son cavalier ». Il compare la vision nocturne, en l’occurrence, du cheval et celle de l’homme. Dans l’obscurité, un chevalier doit faire confiance à sa monture qui, en raison de l’anatomie de ses yeux, voit beaucoup mieux. Cette phrase nous parle de l’état d’abandon nécessaire pour accéder au monde des rêves, en lâchant les dernières cordes qui nous maintiennent connecté·es à la réalité. La planification est importante, travailler sur des projets avec précision est nécessaire pour un photographe, mais il y a un risque tangible que cette réflexion excessive tue l’émerveillement qu’on peut ressentir lorsqu’on prend des photos.